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1. Presentacion: por Francisco Javier Garcia Moreno

Buenas tardes, hermanos.

En el pasillo de la Universidad de Granada de repente mi movil sono, y su tono
era el del telefonillo de mi casa, el que suena a cena de viernes imperecedera,
anunciando una noche con mi familia de distinta sangre. Y ahora vuelvo a ser
el nifio chico de la casa recibiéndote, y diciéndole a mi madre que hoy, la
rutinaria pero ansiada visita es distinta, pues también ha venido Antonio
Salmerdn.

Cuando te conodi, si se puede decir asi, no sabia realmente bien quién eras, lo
que si entendia es que si te sentabas a cenar en la sagrada mesa del hogar,
eras alguien importante para mis padres, y por ende lo eras para mi, como se
confirmd con el paso del tiempo.

Cuando tu venias a la inhospita casa de extramuros, alld donde sefiala la
Estrella la cena se transformaba un poco. El entrante siempre era el mismo, los
pequefios penantes de la casa buscabamos tus inmensos y atractivos zapatos
para pisarlos, mientras por encima de nuestras cabezas mi madre empezaba a
asaetearos con aquellas preguntas: “Antofiico, ¢La Trini como anda? (Y la
Amparin, Luis?”. “Bien, ya sabes con lo tipico de la edad”, a lo que vosotros
respondias con el mismo ataque que recibia la misma respuesta, “;Y la Maria
Saldafia?” “Bien ahf va con lo tipico de la edad”. Tras ese ritual, podia dar
comienzo la cena.

Esas noches el primer plato sabia a barrio, plaza Cepero y Barranco, a la
infancia perdida, vuelta a los origenes, a la Almedina antigua, suspirante por
que vuelvan sus indigenas que de alli huyeron cruzando la rambla, en busca
de un lugar mejor, para finalmente afiorar aquello que era suyo, en un tiempo
pasado siempre idilico. El segundo se servia ya con la vista puesta en el barrio,
en el que desde el 44 resuenan tambores bajando la Cuesta del Rastro vy
vosotros no erais indiferentes a aquella llamada y comenzabais a hablar de la
cofradia, de la de los ochenta, la cofradia joven, de estudiantes feriantes, la de
las cruces irrepetibles, aquella cofradia que rebosaba de gente que se fue
como las golondrinas, aunque estas para nunca volver. Hablabais del tiempo
pasado alli, y como ese fue también el lugar donde os fraguasteis. Recordabais
a la gente con la que viviais en familiar hermandad en aquella cochera de
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Bendicho. El postre y la sobre mesa ya no o recuerdo pues aquel pequefio
tenia suficiente para pensar antes de dormirse con ese cuento, en el que
vOsotros erais los enanitos, que trabajabais siempre para Ella.

En aquellas cenas, parte importante de la generacion perdida de esta
hermandad modeld mi boceto en barro y asi me convirtio en la creacion de
ese grupo clandestino, impregnando en mi sus principios y generandome
ideas mas abiertas que las que tienen hoy las puertas de las iglesias.

Al dia siguiente desayuné tus ensefianzas, Antonio. Ya si tenfa uso de razény
edad para que la Tofii dejara que te llevaras a su criatura. Y yo te seguia,
porque me hacias ver quitandome el barro de los ojos, me descubrias un
mundo nuevo viajando por Andalucia, afinando mi ojo y creandome un
meticuloso gusto estético para las cofradias, y para el arte.

También fuiste, Antonio, el que abriste mi ofdo ahogado por las cornetas, para
hacerme entender la verdadera belleza de un palio de recogida con Marvizon.
Te toqué y me llenaste de la gracia y el interés por conocer la historia de las
cofradias y todo lo que a ellas les rodea, la historia de las ciudades, de los
templos, retablos, armaduras, cuadros, orfebrerfas, bordados... creando un
prototipo de historiador del arte. Yo seguia a mi maestro, a ti Antonio, por tus
sermones alli donde hablabas de la Esperanza a los que quieren Sentencia. En
Oliveros, parabolas para hacer puentes con el fin de no caer mas veces. Donde
mostrabas la oracion a todos los almerienses. En el lugar donde le presentaste
al pequefio Vicentillo el corazdn traspasado de su madre. Incluso cuando
hiciste, a favor del pueblo, de mercader en el templo subastando rabicos. Y es
que perseguia cada una de tus pregonaciones, esas y las que antes hiciste que
son tantas que nunca podre citar. Salmerén también fuiste tu, el que
convertiste el agua en vino para acompafiar mis tapas y el que con su dedo
tocé mi lengua y me dejaba hablar y consideraba mi palabra criterio para
algunos retoques.

Si eso es lo que desayuné, este medio dia me siento en tu mesa de igual,
porque incides en el don que me regalaste al tocar mi lengua, rematandolo
con la primogenitura entre los jovenes de la hermandad para esta labor,
haciendo que la generacion futura, luzca a la presente que va a pregonar por
favor de la pasada. Que tu estas hoy aqui, no sélo por tu impecable curriculum
tanto profesional como cofrade, sino porque mi historia es reflejo de la tuya
con muchos de los que nos escuchan, aungue no todos hayan ido siempre de
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tu mano. Antonio, para muchos de ellos, tU eres cruz de guia, maestro y
referente dentro de esta hermandad y del mundo cofrade de Almeria y no hay
nada mas de esta santa casa que ser maestro y dictar ley con lo que se hace.

Asi que hoy les presento a Antonio Salmeron Gil, la Cofradia de Estudiantes
personificada, pues en él esta la experiencia, la union entre el blanco y negro y
lo digital, la bUsqueda por mejorar, la coherencia que a veces nos falta, el
interés por respetar la tradicion y el arte, las ganas del estudiante granadino
que fue, como aquellos pioneros fundadores. En él esta el barrio castizo, del
que limpia las barandillas nuestro olivo, en él la creacion de nuestra historia de
hermandad, tanto pasada como futura, en él el don de la palabra que también
le dieron, en él el gen universitario. Que en ti, Antonio, esta la hermandad para
la que llevas trabajando desde que te acuerdas, y de la que te consideras hijo,
al igual que yo.

Y por tanto lo que tenemos delante es nuestra madre. Asi que, como si hoy
fuera cena de viernesy siendo yo el mas chico de esta casa digo:

MAMA, HOY HA VENIDO ANTONIO SALMERON.

Francisco Javier Garcia Moreno.



2. Pregon: por Antonio Salmeroén Gil

I. Introito

La verdad nos hara libres
Y en esa busqueda de la verdad andamos... 75 afios ya.

Felicidades, hermanos Estudiantes, por estos 75 afos de vida que celebramos.
75 afios de ilusiones renovadas, de procesion constante por el camino que al
amor supremo conduce.

Felicidades por 75 primaveras llenas de anécdotas, de instantes fugaces que
brillan como luciérnagas, a lo largo de esta linea del tiempo. Felicidades por 75
presencias constantes que condecoran la fidelidad a esta ciudad y su Semana
Santa. Felicidades por empezar, resistir y sembrar para poder continuar.

Felicidades por regalar 75 razones que dan sentido al Miércoles Santo y que
seducen los sentidos cada Miércoles Santo... y los que juntos nos quedan por
Vivir.

Yo so6lo os traigo esto: 75 palabras engarzadas con 75 recuerdos, 75
momentos. 75 cirios que consumir por 75 calles que volver a recorrer juntos.
75 deseos, 75 agradecimientos, y quisiera que 75 reencuentros... 75 minutos
de descanso para mirarnos y cuidar de nosotros mismos con 75 sonrisas,
caricias, suspiros y sensaciones.

Esto es todo lo que os traigo Estudiantes: 75 abrazos que nos unan en la
celebracion de nuestro pasado, pero sin perder de vista que lo importante es
que debemos afrontar con fuerza el futuro.

Todo esto es s6lo para vosotros, Estudiantes. Para todos vosotros:

Estudiantes de ayer, de hoy y de mafana. Estudiantes de siempre; y siempre
Estudiantes.

Pero entre tanta ilusion...

Veértigo. Eso es lo que siento ahora mismo.



Porgue para muchos, este podra ser un pregon mas de los que se plantan en
cuaresma, para otros tendra mas interés porque es el universitario, el nuestro.
Pero este afio, para todos nosotros, debe ser un pregon especial,
extraordinario, como esa cuenta de rosario distinta que abre el rezo de un
nuevo misterio, porque es el pregdn del 75 aniversario de nuestra
Hermandad.

Pero, ¢sabéis que significa para mi?
Para mi es EL PREGON.
Asi, sin mas, pero con mayusculas.

Para mi es El Pregdn porque este es el mio, el de mi casa, el de mis amigos, el
de mi pasiones, el de mivida... El pregon al que hoy afiado su capitulo numero
30. El pregdn que, siendo sincero, siempre he esperado con ilusion poder
componer; pero que ya daba por perdido cuando decidi¢ buscar la juventud
de sus voces mientras yo maduraba mas de la cuenta...

Para mi este no es cualquier otro; creedme cuando os digo que para mi éste
es el pregon.

Y esto si que me da vértigo, porque sé que todos esperais algo especial, dirfa
que “grande”; y a mi, nada me gustaria mas que colmar todas vuestras
expectativas y poder ofreceros lo mejor de lo que soy capaz, lo mejor que
hayais podido escuchar de mis labios nunca, para que se quede en su casa.

Il.  Saludos protocolarios

Ahora si: Buenas tardes. Hago mios todos los saludos que tan detalladamente
ha ido realizando el presentador. Por no repetirlos todos, acepten un calido
“Bienvenidos” y unas sinceras “Gracias por acompafiarnos hoy".

I11.  Agradecimientos

Gracias también a vosotros, Hermanos Estudiantes, por hacerme profeta en
casa y por distinguirme concediéndome en alto honor de pregonar a nuestra
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hermandad en el 75 aniversario de su fundacion. Gracias por este que
considero regalo por mis recién estrenados 50. De verdad, gracias. Solo
espero poder devolver a vuestra generosidad palabras que dibujen
satisfaccion en vuestros semblantes.

Y gracias también, todas, al Hermano Mayor de esta Hermandad, porque sé
que en sus manos Yy su corazon esta la clave de que hoy podais verme aquiy
asi. Todos sabéis el amor que nos profesamos y lo que jamas voy a tener por
sangre ni apellidos, lo he tenido siempre por amor en su casa y en su familia,
entre los que me siento uno mas. Gracias Pepe Luis por tanto y tan bueno. Y
gracias también a ti, Isabel, por tus manos —ya te explicaré. Gracias a los 2, a
los 4, a los 9. Para mi siempre seréis mucho, mucho mas.

¢Puede estar alguien mas orgulloso de su presentador?

Gracias a Francisco Javier Garcia, - nuestro Javi-, por sentir y compartir mucho
mas que palabras en su presentacion. En un pregdn que conmemora tantos
afios, es de justicia dar responsabilidad a otras generaciones de Estudiantes. Y
como para el pasado ya estoy yo, me parecia oportuno empezar con el futuro,
confiando en su preparacion y su capacidad. Pero, ademas de pasado vy
presente, con Javi me unen otras muchas cosas mas que seria demasiado
extenso enumerar y de las que soélo voy a poner la mirada en tres de ellas.

Una fue la pregunta que me hizo su madre de porqué lo habia escogido a él
como presentador... y la respuesta es bien sencilla: porque veo en él una
version actualizada y mejorada del Antonio con 18 afios que tenia en su
cofradia una de sus prioridades vitales; de aquel que también se fue a estudiar
a Granada y siempre volvia para no perderse ninguna de las actividades mas
sefialadas; de aquel enamorado del arte que por pragmatismo termind
mirando a los libros.

La segunda es que, conociendo su valia y desoyendo a uno de sus padrinos,
hoy voy a tener el placer de darle la alternativa en esto de la “lirica cofrade” en
un acto tan especial para ambos como es este que hoy nos redne. Sé que
llegara lejos,- ya lo habéis oido y con el tiempo lo comprobareis-, y yo me
sentiré orgulloso de haber participado, por poco que sea, en su formacion y
desarrollo como un cofrade cabal.

Y la tercera, es la mas simple pero mas contundente de todas: porque lo
quiero, tanto...



Javi, esta mafiana quedamos engarzados como dos pequefios eslabones en la
gran historia de nuestra Hermandad. TU del verde de la hoja tierna; yo del rojo
de la fruta madura. Dos colores, dos generaciones, dos formas de vivir y sentir,
pero de igual a igual por un mismo apellido: de Estudiantes... como debe ser.

Permitidme dar las gracias también a mi familia, la de mi sangre y la de mi
Casa, por seguirme y apoyarme, por cuidarme y por reflirme en la proporcion
exacta. Gran parte de lo que soy os lo debo a vosotros y sélo espero poder
regalaros momentos de satisfaccion en los que os sintais orgullosos de mi, a
pesar de conocer a fondo todos mis defectos y limitaciones. Y gracias también
por sentir y participar en esta misma pasion mia; nada me complace mas que
veros de verde y blanco junto a mi o siguiéndonos cada Miércoles Santo.

Gracias muy especiales a las manos que cosieron mi primera tunica, porque
gracias a ellas hoy estoy aqui dando las gracias a todos.

Gracias a los amigos que han trabajado en este pregén puliéndolo vy
brufiéndolo para intentar que brille. Gracias por vuestra ayuda desinteresada y
siempre necesaria.

Y gracias a todos los cofrades almerienses y foraneos y a todos los amigos
que, sin ser Estudiantes, os habéis acercado esta mafiana de Domingo de
Pasion a compartir con nosotros el paso del tiempo. Deseamos que después
de tantos afios de sembrar oraciones y cuidarlas con amor, los frutos que
esperabamos recoger sean tan sabrosos y abundantes que haya merecido la
pena recorrer este largo camino para llegar hasta aqui. Y seguir andando, y
continuar-...

Gracias priostes por darle este marco a mis palabras
Gracias Almeria, por regalarme este sol de primavera

Gracias a todos.

IV. Pasado, presente y futuro

Ahora llega el momento de sentarse a recordar



Recordar... Pero mis palabras de hoy no sélo van a sobrevolar por el pasado.
Aunque dediguemos todo un afio a celebrar el paso del tiempo, serfa absurdo
pararse solo para mirar hacia atras; porque el agua pasada ya no mueve
molino. Esta rueda que es nuestra hermandad, que somos todos Nosotros, no
puede pararse, debe seguir girando.

Hoy regresaremos al pasado para recordar de donde venimos, para
comprobar que la fe y la ilusion de nuestros fundadores, con la que comenzd
esta bonita historia, debe seguir estando presente en el compromiso de todos;
porque sin fe y sin ilusion... la rueda dejaria de girar. Hoy regresaremos al
pasado para ver qué hemos sido, qué hemos hecho, hasta donde hemos
llegado; para narrar la épica de nuestras victorias, pero también para repasar
nuestras cicatrices. Hoy regresaremos al pasado para agradecer a los que
dedicaron algo de tiempo y esfuerzo por mantener la continuidad de una
familia que nunca fue numerosa ni boyante y que en ocasiones tuvo que
caminar sobre la cuerda floja de una sociedad cambiante en la que no parecia
tener cabida ni sentido alguno.

Gracias a ellos, a todos ellos, los Estudiantes hoy somos lo que somos y cOmo
somos. Gracias a ellos hoy nos encontramos aqui, manteniendo encendida la
lampara de la fe y la ilusion primeras y un mismo mensaje que vuelve a
repetirse puro y directo cada Miércoles Santo.

Pero la rueda debe seguir girando, y nuestro camino no se acaba aquiy ahora,
sino que nos obliga a cuidar y conservar toda esta tradicion cofrade recogida
de quienes nos precedieron para entregarla pura y sin desvirtuar a los
Estudiantes de mafiana que ya estan entre nosotros.

Esto es lo que hoy os traigo: pasado presente y futuro en una misma historia
con tres perspectivas distintas, pero que sefialan todas al mismo punto: el de
nuestra razén de ser.

Tres momentos que quiero representar de forma grafica utilizando elementos
de nuestra propia simbologia.

Decia Heraclito: “Todo cambia, todo fluye, nada permanece.” Y en estos 75
afios muchas cosas han cambiado. Una de las mas evidentes quiza sea
nuestro escudo, que de ser un pequefio corazdon de tela en cuarteles ahora es
una construccion mas compleja en la que destacan, por encima de todo, la
realeza y el simbolo de la esperanza. Por eso hoy pongo mi mirada en el
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escudo original, para intentar convertir en valioso lo que para algunos solo es
viejo.

Para mi, por encima de las palabras oracion, amor y esperanza, por encima de
devociones y advocaciones estan los tres elementos, presentes desde nuestro
origen y principio y que merecen nuestro reconocimiento y puesta en valor
como simbolos cohesionadores de o que debe ser el espiritu de los
Estudiantes. Por eso me alegra que aparezcan sin complejos en nuestro cartel
del 75 aniversario, obra con dos buenas lecciones implicitas: una de estética y
otra de nuestra propia historia.

Asi pues, Estudiantes, amplio y resalto en el fondo escondido de un évalo de
nuestro escudo estos que van a ser los iconos de mi discurso: la cruz, el
incensario y el libro.

Porque seremos cruz en el pasado; incensario en el presente; palabra escrita
en el futuro.

Acompafiadme por este recorrido a través del tiempo...

V. Lacruz, el pasado

Dijo Juan Pablo Il que la cruz es la catedra de la verdad desde la que Cristo
predica la gran leccion del cristianismo. Esta es una definicion muy apropiada
para los Estudiantes... Y es que la cruz resume toda la teologia sobre Dios,
sobre el misterio de la salvacion en Cristo, sobre la vida cristiana.

La cruz es el simbolo de nuestra fe e ilumina toda nuestra vida; la cruz nos
une, nos da esperanza vy, dirigiendo nuestros pasos, nos ensefia el camino de
cada dia. Como una cruz de guia, que primero relne a todos los hermanos
para después marcar el camino y ser seguida por todos.

En la cruz esta nuestro inicio: en la fe de nuestros fundadores y en su
intencion de unir a todos los estudiantes de Almeria en un solo cuerpo, en una
sola hermandad. Aqui la tenéis; la primera cruz de nuestra historia; lo primero
que vio Almeria de aquellos Estudiantes que acababan de nacer. Esta cruz,
documento y testigo vivo de nuestra historia, dirigié nuestros pasos durante
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50 afios, y ahora nos observa a diario desde su espacio en la casa de
Hermandad como centinela de aquello que no debemos perder ni olvidar.

Por eso la cruz es la que nos va a contar de nuestro pasado, de donde
venimos y cémo hemos ido fluyendo a lo largo de estos 75 afios.

Asi que, vamos a empezar por el principio, esa historia que todos conocéis, la
de unos jovenes estudiantes ya en Granada, que en su vuelta a Almeria, a sus
casas, en las vacaciones de Semana Santa, plantean crear lo que en Granada
no habfa entonces: una cofradia que aglutinase a todos los estudiantes de la
Ciudad. Y no debid ser muy complicado marcar los limites porque en esa
época en Almerfa ni habia tantos centros de ensefianza ni tampoco muchos
estudiantes de bachiller.

El caso es que estos jovenes, José Romero, Andrés Marin, Francisco Gémez
Angulo y Juan Espinosa, el Jueves Santo de 1944 van a hablar con D. Francisco
Saiz Sanz, Jefe de Estudios del instituto de Almeria. Imagino que el haber sido
alumnos del centro les daria el conocimiento suficiente como para saber a
quién plantearle sus ilusiones, y en el instituto de entonces, tres eran las
personas que podian tomar como propia aquella iniciativa de unos muchachos
que volverian a Granada y desaparecerian pocos dias después...

Esta es la historia real, tal y como nos la contaron sus protagonistas. Pero
permitidme hoy recrearla dandole cuerpo y alma; narrarla como la escena de
una novela o de una pelicula. Dejadme que os la cuente como algo que bien
pudo haber sido asi, pero ya no lo sabremos nunca.

Aquella mafana de Jueves Santo cuatro muchachos enchaquetados subieron
desde el Paseo y llegaron por General Tamayo a la plaza de Santo Domingo.
Venian de la casa de D. Francisco, donde M? Luisa, su esposa, les dijo que esa
mafiana iba a estar en el instituto trabajando. A pesar de ser festivo, D.
Francisco necesitaba adelantar trabajo resolviendo algunas cuestiones y esa
mafiana tranquila decidio invertirla alli, en el patio donde cantaba la fuente con
parabolas de agua. Esa mafana tranquila de primavera, el patio parecia mas
que nunca un claustro monastico, con rayos de sol reptando sobre las piedras,
sin jovenes en los bancos, con silencios en las aulas y las galerias, sin nada que
distrajera, con aromas dulces de celindos y de naranjos en flor...

Los 4 jovenes, encomendandose a la Virgen del Mar, se acercaron a la puerta
cerrada del instituto y, tragando saliva, la golpearon con relativa fuerza.
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Esperaron medio minuto y con mas timidez volvieron a llamar. De pronto, se
oyo esa voz profunda que retumbaba por las columnas del patio diciendo: “Ya
vaaa”.

No era famoso por su dulzura ni simpatia, al contrario, siempre regafiaba a los
estudiantes antes de que llegaran a propasarse lo mas minimo... El era José
Lopez, aunque su ostentoso mostacho hacia que todos, dentro y fuera del
instituto, lo conocieran por “Pepe Bigotes”. Pepe Bigotes era el conserje del
centro, un privilegiado por vivir en él.

Pepe, en cuanto los vio, los reconocié como antiguos alumnos del centro y les
preguntd qué hacian alli, a lo que ellos contestaron: “Queremos hablar con D.
Francisco y su esposa nos ha dicho que se habia venido al instituto a trabajar”.
Pepe los mird de arriba abajo, acaricié su bigote pensando, y les contestd con
voz grave: “Esperad aqui, voy a avisarle”... Y desaparecio.

A los pocos minutos regreso al zaguan de la puerta donde esperaban los
cuatro muchachos vy les dijo: “D. Francisco dice que esta ocupado, pero si es
muy importante lo que tenéis que decirle, subid a su despacho”. Y subieron, y
Pepe Bigotes los siguid con la mirada mientras se acariciaba el mostacho y
entraba a su casa de la conserjeria.

Una hora mas tarde D. Francisco bajaba diligente con los jovenes y mientras se
colocaba el sombrero, Pepe el conserje se asomo por su puerta al zaguan.

—Pepe, me voy [—le dijo D. Francisco.]
— ¢Va a volver usted, D. Francisco? —Pregunt6 Pepe [Bigotes.]

— No lo sé —respondi¢ el jefe de estudios—. Voy a la calle Real a ver si veo a
D. Andrés en su casa, o en la Catedral. Todo depende de lo que me
entretenga, aunque conociendo a D. Andrés, nos pondremos a hablar y ya no
me dejarad tiempo para volver. Asi que, si no vuelvo, nos veremos ya por
Pascua Florida.

—Descanse usted, D. Francisco —dijo despidiéndose el conserje. Y se
sorprendid, porque parecia que la conversacion con los muchachos le habia
dibujado al catedratico un brillo de ilusion en los 0jos...

Y asi empez6 todo.
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Ayer se cumplieron 75 afios de aquella mafiana de Jueves Santo en la que
Pepe Bigotes, mi bisabuelo, abrid las puertas del instituto a la intencion de
aquellos primeros estudiantes.

Y hoy, 75 afios después, soy yo, su bisnieto, el que vuelve a abrir unas nuevas
puertas. Pero ya no sois 4, ni 40, ni 400... somos mas.

Adelante Estudiantes, pasad. Ahora soy yo el que os abre las compuertas del
tiempo, de la herencia, de la esencia, de la vida y del recuerdo. Arriba, en el
despacho, os esperan D. Francisco, D. Andrés y alguien mas. Adelante,
Estudiantes, sin complejos, que los afios son muchos y la memoria difumina
sus recuerdos... y hoy hay mucho que recordar y rescatar del olvido.

Don Francisco llegd a ser nombrado director del instituto en otofio del 44,
cuando ya era hermano mayor de los Estudiantes y la cofradia estaba
empezando a funcionar. Y lo primero que hizo fue elegir un equipo entre el
claustro para intentar renovar y combatir el inmovilismo de una parte de él.
Uno fue Don Andrés Pérez Molina, pilar fundamental de nuestra cofradia, y la
otra, nombrada Jefa de Estudios, fue Celia Vifias, de la que nunca pensamos
que tuviera mucha relacion ni influyera en nosotros, pero solo ha sido
necesario arafiar un poco para descubrir que ella, entre bambalinas, debio ser
pieza clave en nuestros origenes.

Creo que es de justicia y hoy es el momento de incluir a Celia Vifias como
vértice en el triangulo que dirigi¢ los primeros pasos de nuestra cofradia
porque ésta, al fin y al cabo, era una extension devocional de lo que se vivia en
el interior del centro. Ella, una mujer de profundo sentido religioso vy
enamorada de su profesion de docente, debid animar y apoyar a sus alumnos
en esta empresa y, cuanto mas lo pienso, mas peso toma mi sospecha de que
bien pudo ser ella la que propuso nuestro lema, porque la libertad fue su cruz
en la Aimerfa de entonces. Quiza sea el momento de trabajar en este temay
recopilar todos sus escritos referidos a los Estudiantes, porque ampliaran la
vision de lo que hasta ahora conocemos.

Por ahora solo algunas pinceladas. Y es que Celia fue la primera en referirse al
Sefior de la Oracion como “el Maestro”. Asi queda patente en un texto de 1946
en el que se refiere a los Estudiantes diciendo:
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“Su Sefior es el maestro que encontro dormidos a sus discipulos mejores, y su
Virgen la del Amor Hermoso Virgen sola de delicada tristeza ~sombra de plata
de unos olivos a quien acompafiamos...”

Y asi lo hizo, acompafio a la Esperanza en su primera procesion de aquel afio
y, como dejo escrito: “Bueno y yo... que me puse mantilla y fui a la procesion y
dejé a la gente con un palmo de boca abierta...” Celia siempre refiere a nuestra
Esperanza como Virgen del Amor Hermoso, y no como del Amor a secas.
Quiza fuera por minimizar ese riesgo latente que siempre nos explicaba D.
Andrés, de que en aquella época, se malentendiera el significado de amor,
estando mas cerca de lujuria que de caridad y pudiendo sonar escandaloso en
segun qué oidos.

Por dltimo, en 1954, estando ya bastante enferma y guardando reposo en
cama, escribié en una carta: “No me atrevo ni a sofiar que me dejen ver la
Procesion de los Estudiantes con la Virgen del Amor Hermoso y de la
Esperanza”.

Y no hay mas que decir... Gracias por querernos tanto, Celia. Me siento
satisfecho de darle su hueco entre nosotros, con sus estudiantes, su cofradia y
con el hermoso amor de nuestra Virgen. Porque usted siempre estuvo entre
nosotros, no fue alguien ajeno; por eso el tiempo Nos puso a todos en nuestro
mismo sitio y, ya entrados los 80, volvimos a compartir versos de jacarandas
en flor en la Plaza Bendicho. Gracias de nuevo, sefiorita Celia, muchas gracias.

Este fue el principio, y nos han llovido ya 75 primaveras desde entonces...

Pero la vida nunca es una linea ascendente, ni siquiera estable, constante. Mas
bien resulta ser como una onda donde se alternan altos y bajos, y tras
momentos algidos, vienen otros sombrios para, llegado un momento, volver a
ascender, a resurgir. Y vuelta a empezar.

Nadie escapa del poder de este ciclo, tampoco nuestra hermandad. Y si nos
miramos a nosotros mismos con sinceridad, descubriremos que en nuestra
historia se repiten parabolas pronunciadas, cambios radicales.

Pero a pesar de todos ellos, es innegable la importancia y la influencia de los
momentos de altura que han protagonizado los Estudiantes. Los mas mayores
sabran de ellos, incluso puede que hayan vivido algunos, o muchos segun sus
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afios. Sin embargo, para los cofrades mas jovenes, tal vez sélo seamos una
mas de las muchas hermandades que hoy conviven en nuestra Semana
Santa... Y no deberia ser asi. Estudiantes es mucho mas y, aunque sélo sea por
su antigliedad, merece respeto.

El respeto que dan la edad y la experiencia de lo vivido, el respeto que merece
una de las cofradias vivas mas antigua en una ciudad en la que su numero
siempre fue escaso, aungque quiza proporcionado a sus dimensiones vy al
fervor religioso de sus gentes. No quiero que vean a los Estudiantes como una
mas, porque no lo somos. Porque nuestra Semana Santa de hoy debe en gran
medida lo que es a los Estudiantes.

D. Andrés Pérez Molina siempre hacia hincapié en que los Estudiantes
propiciaron el desarrollo de la Semana Santa de posguerra, porque
supusieron una bocanada de aire fresco en el panorama cofrade de la Aimeria
de los 40. Y esta capacidad de influencia ha continuado a lo largo de los afios.
Por eso...

Quiero que los jévenes cofrades de Almeria reconozcan a la Cofradia de
Estudiantes como innovadora y renovadora de la estética en varios momentos
de su historia. Y el primero seria a sus inicios, cuando fuimos infieles a nuestro
principio de que todo estuviese hecho en Almeria vy llega ella, la Esperanza,
directa desde Sevilla, tan lejana entonces... Y si esa cara no llamaba la atencion
por si sola, la presentamos bajo palio, el primero que pudo admirarse en
Almeria. José Lopez Gay fue el idedlogo de este paso y de aquella legion de
soldados romanos que participd en las procesiones de los afios 50 vy
ocasionalmente en los 70.

Quiero que los jovenes cofrades reconozcan a la Cofradia de Estudiantes
como ejemplo de fidelidad a esta ciudad y a su Semana Santa, porque fue la
Unica cofradia que continud saliendo en procesion en los criticos afios 70,
porque llegd a rebelarse contra los poderes politicos y eclesiasticos que
pretendieron borrar todo vestigio de lo cofrade en nuestra ciudad. Es la
segunda mitad de los 60 y los 70, cuando los Estudiantes han venido a recalar
a manos de jovenes, tan jovenes que algunos no son ni mayores de edad. Son
los afios de Andrés Garcia Lorca, José Luis Lopez Gay, Pedro Pavon y Luis Orts,
y en los que no se cuenta con mas avales que los aportados por el arrojo de
su juventud. Fueron los afios del boom del cine en Almeria, cuando la Virgen
del Amor y la Esperanza participd como figurante en una pelicula para poder
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pagar asi muchos gastos pendientes; fueron los afios en los que habia que
coger con nocturnidad las pocas flores de los resecos jardines de Almeria
porque no habia para nada mas.

Quiero que los jovenes reconozcan a la cofradia de Estudiantes como una
simbiosis entre maestra y mecenas porque en aquellos afios de pobreza,
cuando todo se extinguia y parecia no haber remedio alguno, ella fue el Unico
rescoldo donde arrimarse para aprender y tomar nuevos impulsos. Como una
madre, Estudiantes acogio a todos aquellos jovenes huérfanos de cofradias
para que afios después resucitaran a las hermandades desaparecidas.

Quiero que los jovenes reconozcan a los Estudiantes como un referente, santo
y sefia de hermandades, espejo en el que mirarse y patron en el que medirse
en muchos momentos de su historia. Cantera de cofrades cabales que ha
aportado a nuestra Semana Santa seis presidentes y dos consiliarios para la
Agrupacion de Cofradias, ademas de numerosos hermanos y hermanas que se
criaron y formaron en sus filas, aunque el tiempo y las circunstancias los
llevasen a seguir trabajando en otras hermandades.

Quiero gque reconozcan a los Estudiantes como los impulsores de la gran
renovacién estética que llegara en los primerisimos 80 cuando un viaje a la
aun lejana Sevilla les hara contemplar las maravillas que al instante querran
ver en su hermandad. Y gracias a ese empefio llegan a Aimeria a través de los
Estudiantes las primeras piezas de orfebreria con las que construir un nuevo
palio; palio en el que desaparece la luz eléctrica para que solo ilumine la cera,
tronos que eliminan las ruedas para que sean llevados por hombres. Y asi
comienza la aventura costalera en Almeria, de la que fuimos responsables en
gran medida.

Y fue en este tiempo de despegue vigoroso y definitivo cuando un nifio de la
Almedina se acercé con curiosidad a los Estudiantes, un nifio de la Almedina
que queria ser cofrade a pesar de no tener referente alguno en su familia, solo
la religiosidad de su madre que, de la mano, lo llevaba a las procesiones de
aquella Almeria de los 70; un nifio de la Almedina que, influido por sus
compafieros del colegio que vivian por la Catedral, o arrastrado por la
excitacion de su hermano y su vecino, enrolados en la loca aventura de llevar
sobre los hombros un paso, fue acercandose poco a poco a esta cofradia.
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AUn recuerdo como si fuera ayer la tarde que recogi por primera vez una
tunica, aunque ya llevara tiempo queriendo sentir su tacto en mi piel.
Recuerdo la habitacion de la casa de la Catedral, el cartdn para hacer capirotes
y el ajetreo de los cofrades. Recuerdo los nervios de aquel primer Miércoles
Santo, el dia que empezaba la Semana Santa, porque los anteriores pasaban
vacios y huérfanos. Recuerdo que los nervios me quitaron el hambre y mi
madre me obligd a comer antes de irme porque acabaria tarde; recuerdo
despedirme y andar ligero por San Telmo vistiendo una tunica negra que olia a
recién planchada con mimo; y toda la ilusion dibujada en un rostro que se
acercaba a la catedral emocionado con la idea de ocultarlo bajo el raso rojo.
Recuerdo el primitivo sonido de la musica y los primeros pasos que nos
llevaron a cruzar bajo el arco de la plaza vieja y bajar toda la calle Real,
mientras mi madre me buscaba como a un nazareno en la calle de la
Amargura para preguntarme si iba cansado. Pero no; era tanta la emocion que
nada me habria alejado de mi cruz ni de mi fila. Hay situaciones que se quedan
grabadas a fuego y podria decir que de mi primera procesion lo recuerdo
todo, menos los afios que tenfa. Dice mi madre que eran muy pocos, tan
pocos que hoy no se me habria permitido salir. Pero yo lo hice, solo; y fue una
experiencia tan rica en sensaciones y tan gratificante que ya esperaba con
ansia poder salir un afio después.

Y es que se veia venir que aquel nifio de la Almedina llegaba para quedarse en
esta hermandad que... termind haciendo suya.

Cualquier tiempo pasado siempre fue peor... pero como lo vivimos, como lo
compartimos, como lo saboreamos, como lo sufrimos y, a veces, muchas
veces, como lo afioramos. Todo estaba empezando a brotar con vigor, pero
poco habfa fuera de lo contenido en el viejo arcon de madera. Viviamos de
prestado en salones de la Catedral donde igual se reunia la directiva que se
cortaban telas o se daban clases de sevillanas para recaudar fondos. Alli fue
donde descubri que podia bailar y los primeros tablaos fueron la cruz de mayo
en la UNED o la caseta de feria en el puerto. El paso de la Oracion se
conservaba milagrosamente en el almacén de las serrerfas Lopez Guillén en el
Parque y desde alli partian los primeros ensayos que cruzaban la carretera
hasta sentirse minusculos en la gran explanada del puerto y bajo las naves de
los tinglaos. La gente que se cruzaba con aquel enorme mueble de cacba y
pintura dorada llevado a hombros por chavales miraba aquel espectaculo
como algo surrealista... y es que, entonces, lo era.
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La necesidad de espacio propio para poder acoger al grupo humano que iba
creciendo en numero y actividad, nos llevé a una casa antigua en Gutierre de
Cardenas donde se hicieron las primeras flores de cera con moldes de
madera, y lo mismo se fabricaban flores de papel de seda para adornar la cruz,
que se limpiaba con dentifrico la corona de Seco Velasco o se montaba el palio
en la puerta, cortando una calle que considerabamos nuestra. De alli a la plaza
Bendicho, junto a la imprenta que era capaz de plasmar sobre papel todas las
ilusiones de entonces, en los jardines donde todos jugamos, en el lugar donde
montamos nuestro primer Belén, donde se ensefiaba a tocar la guitarra, o
donde los nifios podian dormir arropados bajo el manto de la Virgen. Entre
Bendicho vy la torre pasabamos noches enteras limpiando faroles, pintando
cruces o rebajando velas. En el camino de Bendicho a la torre fuimos
creciendo y madurando, como cofrades y como personas; entre idas y vueltas
y viajes a por tornillos fuimos descubriendo el significado de la amistad y del
amor.

Imagino que muchos de vosotros estaréis recordando con carifio algunas de
estas situaciones y seguro que en mas de una reconocereéis a aquel Antofiillo
que pululaba cercano, con los ojos bien atentos, con ganas de ayudar, con la
Unica intencion de ser uno mas de vosotros y de trabajar por su Hermandad.
Las cofradias tienen entre sus manos posibilidades muy potentes que no
siempre conocen ni cuidan, y es que pueden ser verdaderas escuelas para
todos los que a ellas nos acercamos, fundamentalmente los mas jovenes. Yo
no he conocido mejor escuela que vosotros Estudiantes, porque entre
vosotros y de vosotros he aprendido mucho mas que conocimientos teoricos;
de vosotros y con vosotros he aprendido a trabajar a cambio de nada vy
hacerlo en equipo, a relacionarme con cientos de perfiles humanos distintos, a
saber qué debe hacerse y como debe hacerse, -y también todo lo contrario...
He aprendido a convivir, a respetar.. y ademas a perdonar; porque las
ensefianzas no siempre han sido sobre bases positivas y también lo negativo,
que inevitablemente estara presente, debe ser base de aprendizaje. Gran
parte de lo que soy y lo que sé os lo debo a vosotros, a todos y cada uno de
vosotros que me habéis ensefiado con vuestros gestos y consejos, con
vuestras palabras y experiencias, con vuestras manos y vuestros abrazos.
Gracias por ser escuela de hombres y mujeres; yo solo espero ser util como
transmisor de valores y conocimientos, porque tenemos mucho que ensefiar,
pero también hay que estar abiertos a seguir aprendiendo.
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Vuelvo a planear sobre la plaza Bendicho, donde vivimos largos afios con
momentos dulces de alegria y satisfaccion, pero también otros amargos vy
dolorosos. Bendicho fue Iugar de encuentros y desencuentros, de
replantearse el camino, de caer y volver a levantarse y seguir, despacio, poco a
poco... hasta llegar a celebrar el 50 aniversario, que parece que |o vivimos ayer,
pero que se aleja llevandose tras de si un tercio de nuestra vida juntos.
Después llegaron mas momentos, como la desoladora imagen y el fuerte olor
de la Catedral tras el incendio - jamas olvidaré ese olor- y a pesar de todo,
debemos dar las gracias por lo que no llegd a suceder. Y hoy ademas doy las
gracias por todo lo que vino después, porque Dios escribe con renglones
torcidos y los gritos negros de aquellas llamas nos condujeron al silencio
blanco de Las Puras. Alli, donde el tiempo se detiene y el verbo acoger se
conjuga por activa y por pasiva, alli donde el silencio es capaz de cantar a los
ofdos, alli fue el lugar donde algunos aprendimos a orar, a respirar profundo, a
compartir en comunidad, a vivir nuestra fe con mas sinceridad. Y asi, casi sin
darnos cuenta, con idas y venidas, con aciertos y con errores, pero quiero
pensar que siempre con la mejor intencion, hemos llegado hasta aqui.

Me gustaria poder regalaros todos los recuerdos, todas las vivencias, todas las
sonrisas,... pero para mi es imposible poder condensar en unos cuantos
parrafos toda mi vida, vivida entre vosotros y con tanta intensidad; imposible
mencionar los nombres de todos los que andais presentes en mis recuerdos y
que merecéis un guifio de palabras. Sélo espero que os sintais participes de
alguno y os veais reflejados en él formando parte de esta historia que entre
todos hemos tejido como una pleita de esparto; una historia que no es épicay
que nadie estudiard, pero que es la nuestra, la de todos los Estudiantes.

Sélo hay un hombre y un nombre que no puedo dejar de pronunciar. Porque
fue un segundo maestro la mayor parte de nuestra vida y porgue la Semana
Santa de Almeria se lo debe casi todo. Otro Estudiante de peso que dejo un
amplio legado... Nunca dej¢ indiferente a nadie: o se le amaba o se le odiaba -
también en las cofradias-, y creo que en el fondo no le preocupaba lo mas
minimo, porque su prioridad estaba en hacer valer la religiosidad popular y en
legitimar a las hermandades como 6rganos vitales dentro del cuerpo que es la
Iglesia. Y aunque no pronuncie su nombre todos estais viendo al hombre ¢no
es asi? Gracias D. Juan Lopez por su paciencia, dedicacion y carifio mas que
evidente.
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Y esta cruz, catedra de la verdad, que es nuestra historia avanza en su larga
procesion de afios y alos para acercarnos a él, al Sefior de la Oracion.

VI. Los ojos de la nostalgia: meditacion para el Cristo de la Oracién

Cuantas vueltas da la vida, Sefior, cuantas vueltas...

TU sabes mejor que nadie como llegué a ti. Yo me acercaba buscando un lugar
blanco y verde donde estrenar mi ansia por salir de penitente y, antes de
desilusionarme, tu intencion me susurré: “Pasa. Conmigo, delante, siempre hay
sitio”. Y pasé. Pasé sin darme cuenta siquiera de que ya no habia marcha atras.
Pasé y me quedé para no buscar fuera de los tuyos ni otro espacio ni otro
color. Pasé al lugar que me cediste y en él permaneci mas por necesidad que
por convencimiento, hasta que el tiempo, que todo lo pone en su sitio, me
dejo colocado en ese hueco para que cualquiera confunda donde empiezan y
acaban el lugar, la funcién y la persona.

Ahora gue el tiempo ha pasado y ha mezclado colores para darnos aquellos
que al principio buscaba, ahora que me he dejado amasar con el tacto dulce
de tus dedos, ahora, ya nadie puede separarme de ti. Porque me has visto
crecer y madurar; porque has recibido las gracias de algunos de mis triunfos,
pero te has bebido una a una las lagrimas de todas y cada una de mis
derrotas. Siempre detras, siempre a la sombra... pero siempre ahi, cercano,
rozandome con la suavidad de las yemas de tus dedos.

Hay algo misterioso en ti, Sefior, que no logro explicar, porque no puedo
entender como un rostro tan dulce es capaz de ocultar tanto dolor. Y quiza
Sea precisamente ese misterio lo gue me mantiene cerca, como un angel sin
caliz, como un angel sin alas. Fruto de tu época y siempre a contracorriente de
la estética cofrade, has sido capaz de resistir a las modas, defendiendo tu
imagen hasta hacerte ocupar el merecido espacio de respeto que hoy te
envuelve. Y creo que el motivo esta en la mansedumbre de tu rostro, que se
multiplica y atrapa en las distancias cortas, cuando te muestras mas cercano
los dias de traslado o besamanos.

Que dificil tu oracion en Getsemani, que trago mas amargo te rompio por
dentro hasta dejarte extenuado, inerte. Y ese es precisamente el momento
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que nos muestras, cuando en tu lucha interior ha vencido la voluntad del
Padre y ese malestar acaba... porque ya sabes y aceptas que empieza tu fin.
Por eso tu cara refleja la serenidad de quien lo ha intentado todo para, al fin,
dejarse llevar: frente y cejas relajadas; labios cerrados suavemente para poder
tragar saliva, y ojos dibujados en una suave linea convexa, ojos de profunda
nostalgia que miran a donde tu quieres que miremos: siempre al Padre.
Quien sea capaz de atravesar la nostalgia de tus ojos, Sefior, ya no podra
alejarse de ellos nunca.

Tus 0jos... y tus manos; manos finamente modeladas, correctas y discretas, sin
estridencias, pero llenas de un poder que se exhala por cada poro de las
gastadas veladuras, un poder que nos hace confiar en ti. Porque “De f{i
proceden la riqgueza y el honor; tu lo gobiernas todo. En tus manos estan la
fuerza y el poder, y eres tl quien engrandece y fortalece a todos” ( 1 Cronicas
29:12).

Eres tu quien engrandece el Miércoles Santo, Maestro de melancolia en los
0jos; tU quien nos fortaleces con tu sola presencia. Porque tu eres la Oracion, y
la oracion ya sabes que para mi es fuerza, es luz y es calor.

Por eso te esperan a las puertas de la Catedral, cuando suena “Orantes ad
deum” y tu silueta imponente asoma. Para que generoso regales grandeza y
fortaleza a quien te mire. Nadie lo dice pero todos los corazones gritan:

iRompe la Oracion!, cuando el olivo emerge y se alarga, y altanero sefiorea por
una plaza que lo admira cada afo, viéndolo cimbrar acompasado al vaivén
verde y plata de sus hojas.

iRompe la Oracion! Cuando se presenta en las Puras a bendecir el lugar y a
bendecir a las monjas que no tienen mas afan que rezar y rezar todas las
oraciones que en algunos lugares se quedaron sin pronunciar y en otros son
necesarias.

iRompe la Oracion! Por la Almedina, cuando, al compas de una marcha que
sabe a verso de Lorca, el Sefior alarga su mano derecha diciendo:

Cdgeme la mano, amor, / que vengo muy malherido, / herido, / de amor huido.
/ Herido, / muerto de amor.

iRompe la Oracion! En el Paseo de San Luis, cuando el pasaje se siente
orgulloso de su nombre porgue quien le da su nombre pasa, y el puerto o
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mira y recuerda y con las gruas le lanza bocanadas de mil aromas hechas de
sal y de agua.

iRompe la Oracion! En el cancer, porque hay demasiadas oraciones por su
culpay aunque es la Virgen la que en sus manos acoge y consuela, cada golpe
de la salamandra es una bofetada a la enfermedad, al dolor, a la pena; cada
golpe de la salamandra es un nuevo canto, hecho oracién, a la esperanza.

iRompe la Oracion! Y tanto rompe, que Almeria entera ya esta rota, rota bajo la
mirada dulce de los ojos de la nostalgia, rota de orar con cada hermandad a
las puertas de su templo, rota por sentirse pies del maestro en cada chicota
emocionante, rota rezando con cantes sentios hasta quebrarse la garganta,
rota por querer ser perro alano, tumbado y fiel a sus plantas.

Y vosotros, durmientes ;como vais a seguir a la Oracion con los ojos cerrados?
La noche del Miércoles Santo ya no es silente y callada como cantaba Rafael, el
primer pregonero. Ahora es noche bulliciosa, de alegria de cofradias, de calles
inundadas por mucha, mucha esperanza, de esquinas que quedan marcadas,
impregnadas de fuerza, de luz y de calor cuando por ellas pasa la Oracion. Por
eso, durmientes, ;como vais a poder adormeceros en esta noche? ;COmo vais
a poder cerrar los ojos después del encargo de velar y orar que os hizo el
Maestro? ;Como vais a poder dormir con la musica que va detrasy la colla que
va debajo?

Que buena compafiia viene para reforzar tu mensaje del poder de la Oracion:
San Pedro, la fuerza; Santiago, el calor; San Juan, la luz...

Y yo la cruz, delante, para que no te pierdas entre los bancales del huerto. Y td
detras, siempre orante, acogiendo nuestras oraciones y ensefiandonos a
todos como hacerlo. No me faltes nunca Sefior, y no me dejes que me aleje
mas de lo necesario, para que no se rompa la procesion de toda nuestra vida.

VII. Elincensario, el presente

Como canta el salmo: “Suba mi oracion como incienso en tu presencia, y mis
manos alzadas, la ofrenda de la tarde” (Salmos 141:2)
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Volvemos a nuestro escudo primitivo, y bajo la cruz encontraremos el
incensario que eleva su nube gris de fragancia hacia el libro. El incensario es la
imagen del presente, es el final del camino recorrido, es la realidad que ahora
vivimos. El incensario es el icono de lo que somos aquiy ahora.

Y quiero encenderlo hoy ante vosotros como metafora del sentido de
hermandad. Para hacerlo solo necesito dos cosas: brasas de carbon vy, de
cuando en cuando, un poco de incienso para que de esa combustion surja
humo fragante dispuesto a atrapar a los sentidos. Los carbones encendidos
vienen a ser todas las ilusiones que ponemos en nuestra hermandad; son
todo aquello que compartimos, lo que anhelamos, lo que somos. Pero el
carbon por si solo no hace nada, sélo consumirse; necesita del incienso para
quemarse juntos y cumplir su cometido. Asi, cada grano de incienso que cae al
carbén somos uno de nosotros invirtiendo nuestras fuerzas para trabajar en
las ilusiones comunes, granos de resinas distintas, de esencias diferentes que
van cayendo a la cazoleta para fundirse juntos y crear un aroma Unico, un olor
caleidoscopico hecho de pedacitos de todos. Y cuando humo y fragancia
comienzan a desaparecer, s6lo es necesaria una cucharada mas de incienso,
una nueva generacion que siga fundiéndose en el carbon para seguir
aromatizando hasta el dltimo rincon. Y asi, mientras haya carbdon de ilusiones
compartidas y granos de incienso como hermanos dispuestos a trabajar por
ellas, este incensario que es la hermandad podra mantenerse encendido a lo
largo y ancho del tiempo; 75 afios... y otros tantos si asf Dios lo quiere.

Este es nuestro presente, heredado en gran medida del talante del pasado.
Presente en el que queremos seguir siendo una hermandad de espiritu joven,
abierto, dinamico, de mentalidad despierta y renovadora, pero con la
seguridad y el empaque que solo proporcionan los afios y la experiencia de
una vigorosa historia.

Por eso, este debe ser el mejor momento de dar las gracias. Dar las gracias a
todos aquellos granos de incienso que se han ido consumiendo durante todo
este tiempo para llegar a ser lo que somos hoy. Algunos, aceites esenciales
que se consumieron pronto; otros, resinas duras que aun siguen sin
consumirse al calor de las brasas. De una forma u otra, gracias por fundiros en
nuestro incensario y por aportar aroma a nuestro mensaje de cada primavera.
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Gracias a todos los que habéis invertido vuestro tiempo y esfuerzo en esta
Hermandad vy gracias a todos los que facilitais que otros lo hagan. Por poco
que sea, tiempos y esfuerzos de muchos es mucho tiempo y esfuerzo.

Gracias a todos los que dais un paso al frente y decidis formar parte de esta
gran familia como hermanos, a los que ser amigos o simpatizantes se 0s
queda pequefio y queréis reforzar este vinculo que 0os une a los Estudiantes.

Gracias a los hermanos que permanecéis fieles a la Hermandad pase lo que
pase y a pesar de los altibajos, de las ondas del tiempo; gracias a los que 0s
habéis mantenido a lo largo de los afios y llegais de épocas en las que ser
cofrade no era algo popular.

Gracias a los que en algin momento habéis adoptado puestos de
responsabilidad en la Hermandad, desde Hermanos Mayores hasta
minusculos diputados. Gracias por vuestra entrega y generosidad puesta al
servicio de todos.

Gracias a todos los que participais activamente cada Miércoles Santo
procesionando con la Hermandad, porque ese es el momento en que somos
mas Estudiantes que nunca y el movimiento y la querencia se demuestran
andando... de verde y de blanco.

Gracias a las que acompafiais a la Virgen envueltas en la penitencia negra de la
mantilla. Gracias por no dejarla nunca sola; ni antes, cuando la falda subia de
la rodilla, ni ahora que todas las calles resultan cuesta arriba. Gracias por
cuidar de ella, y de todos, tan bien como lo hacéis siempre.

Gracias a los que un dia perseguisteis la, para algunos, loca idea de que era
posible soportar el peso de los pasos y, sin mucha técnica y con todo por
aprender, os aventurasteis a conseguirlo. Gracias por demostrar que era
posible y por seguir trabajando, ensefiando y conviviendo con nuevas
generaciones hasta llegar a o que hoy se vive bajo los pasos de Estudiantes.
Gracias por vuestra devocion y por dar vida a los de arriba.

Gracias a todos los que habéis participado y participais en nuestras
procesiones del Miércoles Santo, gracias sobre todo a los penitentes de antes
y a los nazarenos de ahora, porque sin vosotros, sin vuestra cruz ayer, sin
vuestra luz hoy, el camino de la hermandad seria frio y oscuro. Gracias porque,
a pesar de ser casi invisibles para todos, estais ahi siempre, presentes en filas
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que vienen a ser como largos brazos que abrazan y acogen a la hermandad
entera; presentes con el esparto cefiido para que no se olvide que en la
penitencia esta nuestro verdadero sentido. Porque en el fondo sélo somos
eso: una hermandad de nazarenos

Gracias a todos los que colaborais con los Estudiantes de las mil formas
posibles para que podamos seguir adelante con nuestros trajines y nuestras
ilusiones. Gracias por apoyar a estos locos que nunca aprobaran la revalida

para seguir siendo siempre lo que son: Estudiantes de oficio y de corazon.

Y para poder disfrutar aun mas de este tiempo de celebracion que vivimos,
ademas de dar las gracias, es importante estar en paz de puertas adentro,
pero mas aun de puertas afuera, por lo que también es momento de perdonar
y de pedir perdon. Pedir perdén no porque estemos equivocados y sea el otro
el que tiene la razon; pedir perdén porque valoramos una relacion o una
amistad mas que nuestro propio ego. Y como alguien tiene que dar el primer
paso, en mi nombre y en el de los Estudiantes pido perdén a todos aquellos a
los que en algin momento hemos ofendido o que por alguna circunstancia se
sienten ofendidos. Perdon porgue seguro que merece la pena volver a
mirarnos a los 0jos, reencontrarnos e intentar que afloren los sentimientos de
carifio sincero que hubo en su dia. Si en el fondo nos queremos ¢;por qué
seguir distantes? Vamos a intentar acercar los caminos que un dia nos
separaron; vamos a darnos otra oportunidad para volver a caminar juntos;
vamos a sentarnos a pensar y buscar el bien comun, con vision de conjunto y
en beneficio de todos.

Y ahora, si aceptas estas disculpas, estrechemos nuestras manos vy
recobremos todo el tiempo perdido, que tenemos muchas cosas de las que
hablar y mucho trecho por el que avanzar.. No perdamos mas tiempo ni
esfuerzos, e intentemos invertirlo en algo que merezca la pena y que
permanezca, para nosotros mismos y para los demas.

VIIl.  Eres midebilidad: declaracion de amor a la Virgen del Amory la
Esperanza

Que no falte nunca entre nosotros el amor. Ni tampoco la esperanza.
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Por eso me acerco a ti. A quedarme, como siempre, sin palabras cuando te
miro.

Por eso, quiza la mejor forma de empezar sea rezandote diciendo:

Dios te salve Maria, de amor y esperanza plena. Corazén inmenso; ancla, timon
y velas de nuestra singladura. Dios te salve. Porque Dios esta contigo, porque
el Sefior esta en ti. Y por eso eres bendita una y mil veces; antes, ahora y
siempre. Porque el amor de Dios se alimenta en tus entrafias y te hace ser
portadora de un bendito mensaje de esperanza para toda la humanidad.

Dios te salve Santa Maria, Madre de Amor y de Esperanza, madre de Dios y
madre nuestra. Ruega por todos nosotros, penitentes en la procesion de una
vida toda, ahora y en el momento en que, de recogida, traspasemos el dintel
de la puerta eterna. Ameén.

Si yo hubiera sido Gabriel, esto seria lo que te habria dicho, pero sé que, en el
mismo instante de verte, me habria quedado, como siempre, sin palabras y
embobado mirandote...

Todo querer siempre tiene un principio, un punto de partida, aunque yo nunca
he contado como te conoci. Y podria hacerlo de mil formas distintas, pero
ninguna seria tan sencilla y dulce como esta que hago mia, porque cuenta
exactamente lo que sucedio. Y es que...

Fue sin querer, es caprichoso el azar
No te busqué ni me viniste a buscar
TU estabas donde no tenias que estar
Y yo pasé, pasé sin querer pasar

[y el azar seguia jugando]

... hasta que me miraste tu.

[y en ese instante todo se detuvo]

Tanto tiempo esperandote, tanto tiempo esperandote

Ya lo sabes, todo fue sin querer... hasta que me miraste tu.
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Por eso:

No hay nada mejor que perderse en tus ojos, Esperanza. Nadar en el agua
castafia de tus pupilas y sentarse a descansar al abrigo de tus pestafias. Nada
mejor que perderse en tus 0jos para encontrarse a uno mismo, para hallar la
calma en la tormenta del alma, para sofiar que todo es posible. No hay nada
mejor que esperar tu mirada directa, mi vida, para estar seguro de que me
sigues queriendo; nada mejor que perderse en tus 0jos para que sepas que te
quiero, aungue sea tan tonto que lo Unico que haga sea eso, embobarme
mirandote durante mucho tiempo, durante todo el tiempo. No hay nada mejor
que perderse en tus 0jos, Esperanza; y ahi quiero estar siempre, nadando
desnudo en la piscina milagrosa de tus lagrimas.

Creo gque no hay dudas: eres mi debilidad. Y este carifio que te profeso, este
amor de una vida condensado, aunque siempre se mantenga fiel, ha ido
variando a lo largo del tiempo. Antes te amaba con la vehemencia que dan los
pocos afos, con el frenesi desmedido de la juventud; ahora, mi amor es
sosegado y maduro, constante y seguro de unas raices que se hunden en lo
mas profundo de mi alma. Ahora lo veo todo desde otra perspectiva, donde no
me interesan reinados ni sefiorios; lo importante es que aqui (Corazén) la que
manda eres tU: reina de este corazdon y de esta alma amante; reina de la
devocion apasionada de todos los Estudiantes. TU, mi Amor, se siempre
nuestra Esperanza y no permitas que se rompan nunca los vasos
comunicantes que llenan de ti nuestros corazones.

Sélo hay un momento en el que soy el Estudiante mas distante, el mas alejado
de ti, el gue nunca puede verte. Pero a pesar de la distancia te presiento y me
emociono pensando que te deslizas por la plaza mirando a los ojos al gentio
que se arremolina para gritarte jguapal, para decirte tres veces jbonital Y para
pedirte todo lo que sea menester, que en ese pecho tuyo hay cabida para
gracias, para risas y para llantos. Me emociono al imaginarte revirando con
punteos de guitarra que suenan a oracion flamenca, a momento consagrado
en la calle de Valente que te despide regalandote en versos el mejor de los
atardeceres. Me emociono al sofiarte triunfal, buceando en un mar de pétalos
que vuelan libres a tu aire desde los terrados de la devocion. Me emociono al
recordarte como te vi la Uultima vez, sobre tu paso de palio, con toda la
candeleria hecha llama de luz apasionada, con la dulzura en tus labios y en el
rubor de tu cara, con las flores rezumando primavera engalanada que se torna
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en rosas rojas para quedarse a tus plantas. Y con tus manos me avisas, y con
tus ojos me llamas...

Y yo, como un tonto, vuelvo a quedarme sin palabras...

Y solo acierto a decirte: “Que hermosa vienes, Madre mia; a poco que tu
pidieras, todo yo te lo daba”

La procesion figurada en mi imaginacion acaba. Tu regresas y todo vuelve a su
sitio.

Y me despido de ti, como cualquier madrugada de Miércoles Santo, cuando la
cofradia se ha recogido y en la catedral apenas queda un murmullo de
recuerdos de las horas gloriosas que has vivido. Cuando las bambalinas cesan
su balanceo y las campanillas se duermen vencidas por la gravedad; cuando
los pabilos, borrachos de cera, se apagan felices de haber lucido; cuando las
rosas blancas, nerviosas, suefian con ser la escogida para volver a consolarte.
Me despido de ti cansado, por todo lo recorrido, sentido, vivido y compartido.
Me despido de ti dandote las gracias y pidiéndote un beso de buenas noches
que durara todo un afio. Me despido de ti en silencio, a oscuras, buscando
es0s 0jos que brillan ahora mas que nunca. Y entonces, asomado al balcén de
tu entrecalle, me despido diciéndote:

Nada sabe tan dulce como tu nombre, Esperanza. AzUcar y canela que al
llamarte tornan el aliento amargo de mi boca; almibar puro en los labios
resecos cuando te invoco y lo pronuncio.. Nada sabe tan dulce como tu
nombre, cuando lo leo sobre las olas de encaje de tu pecho, o lo recito en los
miles de versos que solos afloran y al instante olvido. Nada sabe tan dulce
como tu nombre, porque las nueve, nueve letras de tu nombre son de lechey
miel. Nada sabe tan dulce como tu nombre, Amor...

S6lo una cosa mas te pido:

El dia que para mi no exista el tiempo, el dia que mis ojos no vuelvan a abrirse,
deja que mi alma se quede orando, amando, y esperando que la Unica puerta
que me quede por tocar, seas TU quien me la abra.

IX. Ellibro, el futuro
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Llegamos ya casi al final. O al principio, segin se mire... Porque llegamos ahora
al tiempo que nos queda por vivir.

El libro es el simbolo que presenta el futuro, un futuro incierto y cambiante al
que debemos adaptarnos para seguir viviendo y cumpliendo nuestro
cometido, que no es otro que hacer llegar nuestro mensaje a una sociedad
que dista mucho de aquella que nos vio nacer... No podemos olvidar que
somos mas que un simple hecho cultural o tradicional; somos instrumentos de
la Iglesia con la mision de trabajar en la nueva evangelizacion. Una nueva
evangelizacion que como dice el Papa Francisco, consiste en dar esperanza... Y
en eso somos maestros, pero ese “dar esperanza” es algo que nos
compromete a mucho mas.

Para conocer su alcance, para aprender, hay que buscar, estudiar... y nuestros
profesores fundadores nos dejaron ese libro como bibliografia fundamental
para antes, ahora y después, porgue en ese libro estan contenidas todas las
respuestas. Es el libro de la sabidurfa divina que, aunque aparezca cerrado,
solo hay que abrirlo con los dedos de nuestra fe para leer el versiculo certero:

Yo soy el camino, la verdad y la vida. Sin mi, nadie puede llegar a Dios Padre
(Juan 14:6)

Jesus, el que siempre orante nos hace mirar al Padre, es la Verdad que nos
hara libres, es la esperanza de Vida eterna... Jesus, al que llaman y tocan el
Maestro, traza en si mismo el Camino a seguir, nuestro itinerario de, al menos,
75 afios mas...

Por eso es momento de mirarnos hacia dentro, muy dentro, para ver si
estamos haciendo todo lo posible, si nos estamos fundiendo en el incensario o
simplemente permanecemos placidamente dormidos en la naveta.. Toda
celebracion es hermosa y esta hecha para disfrutarla, pero antes hay que
cocinar los platos, preparar la mesa.. y después retirarlo todo. Y esta
hermandad merece mucho mas que convidados a comer y a posar. Si
queremos vivir 75 afios mas es momento mostrar disponibilidad, de dar pasos
al frente y de remangarse. Porque queda mucho por hacer y por construir
juntos, entre todos, cada uno en la medida de sus posibilidades, haciendo lo
que cada uno pueda segun sus habilidades, pero siempre con la intencion de
querer hacer. Lo que tenemos en las manos y que estamos obligados a
entregar a los que seran, es un peso que no puede ser soportado por 4;
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somos necesarios 40, 400, muchos mas; todos los que somos y los que nos
sentimos orgullosos de llamarnos Estudiantes. Asi si podremos seguir
viviendo, compartiendo y disfrutando nuestro itinerario de, al menos, otros 75
afnos.

X. 75 afios juntos en procesion

Y es que si ayer cumplimos 75 afios, en una semana y media volveremos a
atravesar el dintel de la catedral por septuagésima quinta vez de forma
ininterrumpida... jA ver quién puede decir esto!

Y este otro 75 también merece una celebracion: Por eso os invito a que el
proximo Miércoles Santo estéis en la Catedral para que todos juntos salgamos
en la procesion.

Venid a participar en ella y no os arrepentiréis, porque va a ser un hecho
irrepetible.

Porque a las 8 menos 10, cuando en la catedral se haga el silencio y desde el
altar D. Juan el consiliario inicie la oracion previa a la salida, D. Andrés y D. Juan
Lopez, asomados a los pulpitos se sumaran a ella para ir bendiciendo cada
uno de nuestros pasos.

Francisco Saiz y Celia Viflas pasaran lista y repasaran sobre el altar todos los
calculos y todos los versos, las ciencias y las letras que se entrecruzan para
trenzar el espiritu vivaracho de esta hermandad que ha seguido avanzando a
lo largo de los afios.

La cabeza, ya formada frente al cancel, ird precedida por cuatro cirios de
respeto llevados por cuatro jovenes enchaquetados recién llegados de
Granada en tren. Y tras ellos todos los estudiantes del instituto y todos los
penitentes y nazarenos de tantos aflos condensados en dos recias filas que
llevaran su cruz en los cirios prendidos con la luz de Belén del pasado. Ante los
pPasos se reunira una presidencia en la que se saludaran doce hombres que,
como doce apostoles, ofreceran entre sus manos el mensaje de nuestra
Hermandad: doce hermanos mayores que dirigieron esta nave, unas veces en
tiempos de calma, otras con tempestad. Sin mencionar en la cruz de nuestra
historia quedaron la segunda mitad de ellos: José Luis, Jesus, Ramodn, Juan
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Manuel, Antonio Jesus y Nazario. Y en sus doce nombres leeremos los de
todos aquellos hermanos a los que tanto les debemos y que serfa imposible
mencionar en justicia y detalladamente

Las mucetas de los doctores tornaran en capelinas de acolitos para disipar la
oscuridad a la luz de la sabiduria que luce en lo mas alto de sus ciriales.
Entretanto, las Puras, cantaran las visperas encendiendo una a una las luces
de los pasos, como oraciones sencillas escapadas de la clausura para iluminar
con la verdad todos los rincones de la ciudad. Y mientras ellas alargan el pabilo
sobre la candeleria y Pedro Pavon entresaca las rosas de las flores de cera
mirando a los ojos de la Virgen, Carmen Gongora alargara la hebra repasando
la concha dorada que cierra y rodea la cola de un manto tras el que caminara
esperanzada la multitud.

Hasta los pasos iran llegando ordenadamente, como hormigas laboriosas,
costaleros que fueron y que son, con jersey burdeos, faja roja y lienzo verde,
igualados por sus décadas y en los que la altura de su trabajadera es medida
en afios de trabajo, sus relevos marcados en las esquinas de la honradez y la
humildad. Todos tendran cabida y su sitio dispuesto, como un milagro de
panes y peces a la inversa en el que sigue habiendo espacio para todo el que
quiera volver a compartir sacrificio bajo la oscuridad del faldon. Fuera,
observandolo todo con caras de seriedad, capataces y contraguias reunidos
en un solo equipo que, vigilante, observara cada gris adoquin, cada arista
dorada, cada vértice de plata de los cuatro puntos cardinales de estos pasos
perdidos en el tiempo.

Juntos volveremos a pisar una vez mas la plaza de la Catedral, siempre
acogedora a pesar de hacernos pequefios en ella. Y discutiremos quien de los
dos ha cambiado mas en estos afios, si la plaza o nosotros. Ella, que es saliday
meta de nuestro camino, punto de partida desde el que recorrer todas las
direcciones posibles, todos los caminos que de ella y a ella siempre nos
conducen. Por eso volveremos a subir por Cervantes para cruzar bajo el arco
del Ayuntamiento; muy despacio y sobre los pies nos deslizaremos por la
curva de la calle del Cubo; y por Almanzor llegaremos a San Antén para que D.
Melchor vuelva a escribirnos cartas alentadoras. Recorreremos el Paseo de la
Plaza Circular a la Puerta de Purchena, desafiando al frio, al viento, a todo; y
alcanzaremos la medianoche al respirar el ultimo esfuerzo de la calle Mariana.
Nos asomaremos por plazas que antaflo nos esperaban vacias para
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comprobar si la gente nos aguarda en ellas; gentes, calles y plazas que nos
recuerdan y nos esperan, asoman las flores en sus balcones para que
volvamos a fijarnos en ellas.

Son las 8 en punto de la tarde y las puertas de la Catedral se abren.

El secretario agarra con fuerza entre sus manos el libro, los monaguillos
cargan los incensarios para generosos purificar los pasos y la cruz de guia se
alza elegante y ligera al contraluz de la tarde mientras en la plaza la gente
impaciente espera. Los Estudiantes estamos dispuestos, como siempre.

Ha llegado el momento de volver a cruzar el dintel, y si el Diputado Mayor me
lo permite, hago sonar la campana que anuncia el inicio de la marcha:

Adelante, Estudiantes, sin miedo, que Almeria nos espera sedienta de Oracion,
hambrienta de Amor y Esperanza.

Seguid, Estudiantes a la cruz de guia por este camino de palabras sinceras y
sentimientos cordiales que, casi sin salir, ya regresa.

Seguidme, Estudiantes, orgullosos de lo vivido. Que 75 afios no son nada
comparados con lo que nos queda por delante.

Marchemos, Estudiantes, hoy reunidos todos en una misma ilusion, la de
sentirnos precisamente eso: Estudiantes.

Estudiantes de ayer, de hoy y de mafiana. Estudiantes de siempre;

y siempre, siempre, Estudiantes.

Antonio Salmerdn Gil

4 de abril de 2019
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3. Programa del Concierto de la Asociacion Musico-Cultural San
Sebastian de Padul (Granada)

ASOCIACION MUSICO-CULTURAL
SAN SEBASTIAN (PADUL)

NUESTRO PADRE JESUS (E. Cebrian)
CORONACION (M. Marvizén)
GETSEMANI (R. Dorado)

SANTA MARIA EGIPCIACA (M.Cabalgante)
SIEMPRE LA ESPERANZA(J.J. Espinosa)
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